和吴雪松的采访地点最终定在琴房。看到记者后,他简单地打了声招呼,又回到钢琴前练习。正是雾天,路灯光线昏暗像被裹在茧里,钢琴的低音穿透窗玻璃与外面的大雾绞缠,让人不知觉地静了下来。一分钟后,他收回游离于黑白键上的双手,下意识地将两手轻握在一起。“嗯,开始吧。”他从音乐的情绪中抽身,温和地笑了笑。
“谁在博雅伴你青草香”
吴雪松的歌里,有两个鲜明的主题:华师和青春。
2014级的毕业晚会上,他谱曲的《我们的故事》让在场许多人鼻子一酸。网易云音乐上,这首歌的评论超过999条,评论者的跨度从2018级大一新生到已毕业三年的“老学长”“老学姐”,每条评论都讲着“我们的故事”。
从创作至今,这首歌似乎没有离开过吴雪松的心头。毕业晚会的那个六月,他发了十条评论,是“祝你们前程似锦”的大气告别,也是“谁在博雅伴你青草香”的欲说还休。五个月过去,11月9日,他再发评论道:“未语泪先流。”
2018年本科毕业,他留在华师读研,专业是音乐表演。作为研究生新生,他选择再一次参加超级新声。在夺冠夜,迎接他一袭红衣下台的,是举着手机录音的记者们。被问到为何选择《往事只能回味》时,他沉默了几秒,选择破冰官方的采访氛围,认真地抒情:“我很怀念童年,还有大一时清纯的自己,唱这首歌其实是对过往的回味。”四年过去,已是研一的吴雪松重新踏上超级新声的舞台,没有了当年的紧张和局促。如今的他,面对不停的快门声和记者们的录音笔,已像歌里唱的那样,是个“自在如风的少年”。
但多增的是卸不下的仪式感。他在网易云音乐上的歌曲,很容易让人想起“念旧”一词——大学四年的感情浓缩在毕业一刻,感伤是最真切的情绪。超级新声给了他一种向四年前的自己招手的错觉,而回望的姿态则让“青春”、“华师”、“离别”的意义更加深沉。比赛夜,观众席上此起彼伏的“我爱雪松”、“雪松加油”来自他的朋友:“他们是第10届到第15届的超级新声选手,我们感情很深。”
提起音乐学院的同伴们,吴雪松眼角笑意变得明显。大一的时候,为了参加超级新声,他和室友组了一个组合,叫做fresh。“大一的时候大家都很fresh很青春啊。那个时候的自己不自信,一个人不敢上台。”就这样,fresh在澡堂里产生了第一个和声之后,凭着两人的超高默契一路冲到决赛,夺得第七。他在朋友圈里感谢志同道合的朋友们,“我们在哪儿都唱,寝室、澡堂、走路,哪儿都唱。”
至于自己的评论“谁在博雅伴你青草香”里的“谁”是哪些人,提起自己的同学们时,吴雪松的笑已经给出了答案。
“歌里的温柔是对生活的补白”
13岁时,吴雪松拿着爸爸的老吉他开始扫弦哼唱。“其实那个时候最想学钢琴,但家里只有吉他,又想玩音乐。”那是钢琴热扫过少年心头的几年——电影《不能说的秘密》上映,四手联弹的画面让钢琴和影片中的初开情窦一样美好。吴雪松看了不下20遍《不能说的秘密》,打动他除了古典音乐,还有影片中叶湘伦和路小雨相处的单纯和青涩。
他喜欢的电影片段和他的歌曲给人感觉很相似,是歌曲评论中常见的形容词——温柔。他有一张原创的专辑名叫《falling slowly》,“你不觉得这个名字很好听吗?”他问记者,接着自己念出发音,“嗯,falling slowly”。
《falling slowly》主打曲叫《南风》,这首歌后来被收录在许环良(林俊杰制作人)制作的《我们是校园歌手》的专辑里,但吴雪松坦言更喜欢自己原来的版本,“我的版本还是偏民谣吧”。无论是《七月》、还是《远方》、抑或《七月星芒》原声带,静下心听易让人想起民谣歌手钟立风那句歌词——“时间的流逝,充满了歌声,你轻轻地吻一吻,那个站在屋檐下的人。”
但在温柔、纯粹、安静这样的形容词面前,他又显得不安:“其实我在生活里还是挺疯狂的。”他下意识闪躲标签,“我在生活中是挺活泼的人,算不上安静,表达情感也很直接。”音乐与性格的反差对他而言是很自然的事:“一个人平时状态里最缺什么,他在歌里就容易呈现什么。”
讲到这里,他忽然抬头,对举着单反的摄影记者说:“我是不是该抬头挺胸一点?这样拍该不会太丑了吧。”
“我想要的是纯粹的艺术”
超级新声结束后,吴雪松面对“对冠军是不是有很大期待”的提问,很快回应“没有没有”。在华青的采访中,“没有”两个字出现的频率很高,次于此的是“不知道”——他不是刻板印象里那种“有才华则必然有着很强烈音乐梦”的人。
谈起喜欢的音乐流派时,他提到怀旧老歌,特别是那种改编空间大的歌曲。讲到张学友,他无意识地拍了一下大腿,“哎呀有的人天生就是能唱歌,天赋就是很高。”
“那你觉得自己是个有天赋的人吗?”
答案还是“没有”。“我觉得自己属于比较努力的那一类。”
佛系和谦逊源于内心对音乐的定位。他在朋友圈里写道:“我认为唱歌这件事,应该是有章法并且享受其中。希望搞艺术的我们,都可以纯粹一点,再纯粹一点。”在他看来,章法和技巧永远都不够,这鞭策他要低头看路。 “我的确很爱音乐,但如果问我未来要做些什么,我不知道。我没有很强烈非要做成什么大事,只是很强烈想把音乐做下去。”
2015年,他在网易云全国歌手大赛拿了亚军,比赛评委有华晨宇和薛之谦。比赛后,网易云帮他把歌进一步制作、宣传,“感觉像是在娱乐圈边缘走了一圈,当然也是挺开心的。”然而,被镁光灯聚焦的他没有开始对娱乐圈的追逐,反倒是在概括大二生活时,用了“迷茫”这个词。
“很多人都问我为什么不参加《中国好声音》,我觉得综艺还是难免浮躁一些。”他最喜欢的是自己的专业,美声。就像手艺人一样,他对古典音乐有着天然的爱惜和忠诚,“我想要的是比较艺术的东西,不太想只为了流量去创作”。看《加勒比海盗》,电影配乐让他感到沸腾;去迪士尼乐园的时候,听着交响曲配乐,他能从早上八点兴奋到晚上八点,“就像在童话里一样”。
面对美声不太被大众接受的现实,他回答得很干脆:“但我就是喜欢。这是很美的东西,我觉得随着生活质量提高,人们对这种艺术形式也会更加认可。”
“你有向大众普及美声的理想吗?”
“没有没有,”仍是熟悉的回复,“我没有那么大的野心,就是希望自己能够学好。然后,把它表达好。”
吴雪松在鄂州的家,有一个属于自己的小房间,一张床,床边是电钢琴,旁边是吉他和录音设备。他喜欢看诗集,偶尔看着诗会忽然停下来,用音乐一点点探近脑海中的画面。在那个很满的小地方,他创作出自己的大部分歌曲。“就是很小的地方,床在这,钢琴在这,吉他在这,”他拿手比划着,忽然舒畅地笑,“我很喜欢自己的房间,很想那里。”(见习记者 林嘉妍 见习摄影 宋心怡 谭玉莲)